在我国的海防线上，散落着一个个大大小小的岛屿。多少年来，一代代海防官兵不惧风雨，战风斗浪，用热血青春守卫着祖国万里海防线，为捍卫祖国海疆的安全作出了重要贡献。今天的《军旅文学之窗》栏目，我们为您安排的是散文《挺立在茫茫海岛的绿色身影》，为您讲述一位二级军士长入伍二十多年来，守护海岛、坚守战位的故事，一起感受海岛官兵扎根海岛、艰苦奋斗的“老海岛”精神。
挺立在茫茫海岛的绿色身影
(资料图片仅供参考)
作者：管岳 程粱
漫天的大雾像层峦叠嶂的高山峻岭，横亘在海岛与陆地中间。老姚在岸上左右踱步，眼神里透着焦急。今年春季装备维护需要的物资该运进海岛了，没想到海上突然起了大雾，物资只能推迟进岛。
这两天，老姚的老毛病又犯了，膝盖隐隐作痛，可是他没有一点心思去理会。爱人曾经不止一次催促他去医院检查一下身体，可工作一忙起来，他就把爱人的叮嘱抛到了九霄云外。
老姚名叫姚真建，是海岛测控站点的遥测技师。作为一个典型的四川汉子，跟他打过交道的人都能感受到他身上一股浓浓的“火辣”味儿。他做事雷厉风行，身边的徒弟干工作稍有马虎，他张嘴就是一通训。
老姚工作的地方叫觉华岛，距离大陆有一个小时的航程，相比于南海岛礁算不上人迹罕至，好像也没有什么特别突出的困难，但是在觉华岛上，春季和秋季漫天大雾、盛夏时节风急浪高，等到了冬季冰封大海，每个季节都有很多不便。
作为一个四川人，刚穿上海军军装那会儿，老姚异常兴奋。对于看惯巴山蜀水的他来说，一切都觉得新鲜无比。特别是当新兵下连，知道自己被分到海岛时，老姚在码头大声地朗诵着海子的诗：“从明天起关心粮食、蔬菜，我有一所房子，面朝大海，春暖花开……”当兵前由于家境清贫，老姚只读完了中学，但他有一颗爱好文艺的心，一直喜欢诵读诗歌，喜欢在字里行间感受生活的浪漫。在朗诵海子诗歌的那一刻，他觉得自己就是一位诗人，以后在海岛上可以写出比海子更精彩的诗歌。
上岛那天，并没有老姚想象中的场景出现，比如威武雄壮的军舰送行，只有一艘叫“菊花一号”的机动木船来接他。当小船颤颤巍巍地驶进码头时，望着锈迹斑斑的船，老姚有些失望，他觉得登岛的过程缺少点儿仪式感。但是很快，大海为老姚举行了隆重的“欢迎”仪式。航行途中大风、暗涌让小船上下颠簸，老姚感觉自己的五脏六腑都快被炖成了大杂烩。这个时候，他已经没有了上船前的新鲜感，只能用双手死死地扒着船帮，几乎要把胆汁都吐了出去，仿佛整个世界都变得昏天暗地。直到一个小时后，小船靠岸才结束了这种煎熬。
老姚说，下船那一刻，他的腿都是软绵绵的。眼前的海岛光秃秃的，海风吹过时掀起一阵黄土飞扬，看不到蓝天白云、海鸥、沙滩，眼里一点儿海岛应该有的样子都没有。当时他心里只有一个念想，要抓紧时间离开这个“鬼地方”。
登岛第一天，老姚一点儿食欲都没有，食堂的老班长杨明江单独给他做了一碗家乡的“担担面”，战友们有人送热水，有人给他拿热毛巾，连长、指导员隔一会就过来看看他的情况，还安排人给他加了一床被子，怕他不适应海岛的大风低温，给冻坏了。老姚说，那一刻，他的心里感到异常的温暖。
正是那一份温暖，让老姚觉得自己可以在海岛上再坚持一下，结果这一坚持就是二十多年。如今，当年的那个新兵已经成长为二级军士长，早已不是那个需要连长、指导员关心帮助的小姚，而是连队的专业骨干，新任连队干部都要向他虚心请教。
执行任务前，姚真建认真检查装备状态（图片由作者提供）
这些年里，老姚干过很多专业，从海岛的掌勺大厨，到绿化营区的园艺师，再到测控专业的军士专家，作为全团守岛时间最长的老兵，海岛的很多装备前都留下了他的身影，他已经成长为导弹测控专业不可缺少的“主力队员”。
老姚在海岛工作这么多年，他和战友们“苦中作为、苦中奉献”，在海岛的石头缝儿里开荒种菜，在骄阳烈日下硬化营区路面，抬着水桶、端着脸盆浇花草，在上级机关的帮助下新建菜窖，保障冬季蔬菜供应。再后来，部队还专门协调直升机，在冬季给官兵们直接补给蔬菜。
每年新兵下连上岛的时候，连队都会安排老姚给新战友们讲课。每一次上课时，都会有新兵问他“如何适应海岛的恶劣条件”，老姚严肃而不失幽默地说：“上岛，是因为想过上面朝大海、春暖花开的日子；守岛，是因为要实现面朝大海、春暖花开的日子”。
谈起测控专业的学习，老姚有一句口头禅：吃饭的家伙要整明白。二十多年来，他坚持在任务中苦练测海量天的专业技术。如今，随着新型测控装备不断列装，海岛部队在复杂气象环境、电磁环境下准确捕获导弹飞行数据的能力也越来越强。
每当执行任务前战斗动员，老姚便喜欢模仿电视剧《亮剑》里李云龙的语气，用他的“川普”对着装备上的战友们吼道：“怕啥子，咱们手里的家伙硬了，就能面对面地打硬仗、干大事！”这些话，总能让战友们在笑过之后跟着老姚在任务中冲锋陷阵，圆满完成每一次试验训练。
潮起潮落年年岁岁，日升月沉岁岁年年。上岛这么多年，老姚似乎从未说过一句豪言壮语，但他像朴实无华的磐石，任凭风吹浪打，依旧岿然不动，默默地坚守在自己的战位，守望着祖国的这片海。
（央广网·军事频道 作者：管岳 程粱 主播：笑睿）